Activistas que Desafiaron los Mitos de la Inevitabilidad de la Industria

Civics of Technology Announcements

New! Technology Audit Curriculum: This activity provides a structured way to surface the ethical dimensions of technology tools. Drawing on four analytic approaches developed through the Civics of Technology project, educators and students can ask disciplined, critical questions that move beyond whether a tool “works” to whether it aligns with their educational values and responsibilities. An audit supports informed judgment about whether to adopt a technology as designed, modify its settings or uses, or reject it altogether. Importantly, this process also positions teachers and students as civic actors who can advocate for more responsible technology practices within classrooms, schools, districts, and communities.

Next Tech Talk: Please join us for our next Tech Talk where we meet to discuss whatever critical tech issues are on people’s minds. It’s a great way to connect, learn from colleagues, and get energized. Our next Tech Talk will be held on Thursday, March 5th at 12:00 PM Eastern Time. Register here or visit our Events page.

AERA Meetup: Will you be at AERA? Well come meet up with us! Friday, April 10, 2026 4:00-5:30 PT at the Yard House in LA. Please register at our events page.

---

Activistas que desafiaron los mitos de la inevitabilidad de la industria: Una conversación de Rich Seeds con Omar Lázaro García y Aurora Gómez para informar el desarrollo de una praxis Ludita

Presentado por: Omar Lázaro García, Aurora Gómez, Sue Kasun, and Erin Anderson

---

Introducción

Dependiendo de dónde vivas, la amenaza de que intereses poderosos (maquinaria política o empresas dirigidas por humanos) te arrebaten tus tierras o tu acceso al agua potable es real. De hecho, argumentamos que es real para casi todo el planeta, con la actual e insaciable búsqueda de construir más centros de datos. Al mismo tiempo, los centros de datos no son la única amenaza para la tierra y la comunidad, y diseñamos esta entrevista más como una charla con activistas que han luchado contra la construcción de centros de datos y la industria petrolera, entre otros actores que ven la Tierra como un territorio para la explotación y el lucro.

Erin y yo nos tomamos esto en serio por muchas razones. Yo, Sue, vengo de Virginia Occidental. La tierra ha sido robada primero a sus pueblos indígenas y luego explotada de forma multiplicada por grandes terratenientes de fuera del estado que nunca miraron atrás cuando la industria del carbón colapsó y se fueron con sus ganancias (incluso dejando minas desatendidas que deterioran las vías fluviales) o que hacen la vista gorda cuando los productos químicos permanentes matan al ganado y aumentan la incidencia del cáncer. Cada una de nosotras recurrió a redes donde conocemos a personas que vieron la necesidad moral de defender sus tierras para ayudar a iluminar nuestra imaginación y espacios de posibilidad para cuando estas amenazas parezcan "demasiado grandes para quebrar" o demasiado "inevitables", el término que suelen emplear estas máquinas dirigidas por humanos. De la siguiente conversación, reconocemos que se nos regalaron muchas semillas para sembrar en nuestras vidas, ahora.

Como investigadoras en educación, vemos demasiados paralelismos con lo que ocurre en nuestros sistemas educativos formales en cuanto a la necesidad actual de defenderse de lo "inevitable". Maestros, estudiantes y sistemas escolares en todo el mundo están luchando para manejar la oleada de tecnologías educativas y productos integrados con IA que inundan su práctica. Por un lado, los maestros sobrecargados están recibiendo mensajes de marketing que prometen personalizar el aprendizaje de sus estudiantes (es decir, Khan Academy), cerrar las brechas de rendimiento (es decir, Mindspark), preparar a los estudiantes para la preparación profesional (es decir, Pathful), aumentar la participación de los estudiantes (es decir, Suitable), apoyar mejor el bienestar mental de los estudiantes (es decir, Alongside), todo mientras les da a los maestros más tiempo (es decir, Schoology) y mejora su toma de decisiones (es decir, PowerSchool). Las empresas y las administraciones alimentan con cuchara estas afirmaciones a los educadores exhaustos mientras insisten en que estas tecnologías son inevitables, advirtiendo que aquellos que se niegan a participar podrían quedar peligrosamente rezagados.

Sin embargo, lo que a menudo se omite en los mensajes son los problemas que estas mismas tecnologías pueden exacerbar, como se destaca en el artículo de Logan, Nicols y García (2025) Teach Like a Luddite . Los autores citaron investigaciones que muestran que el uso de la tecnología para abordar problemas educativos sistémicos produce resultados mixtos en el mejor de los casos (Cuban, 2003; Reich, 2020) y agrava las desigualdades existentes en el peor (Crooks, 2024). Animan a los educadores a aprender de los luditas, un movimiento obrero del siglo XIX en Inglaterra en el que trabajadores textiles cualificados, tejedores y tejedores destruyeron las nuevas máquinas de sus empleadores que amenazaban sus medios de vida (Merchant, 2023).

Logan, Nicols y García animan al profesorado a adoptar una praxis ludita para cuestionar, negociar y, en ocasiones, rechazar tecnologías que no contribuyen al aprendizaje. Una praxis ludita implica que los educadores (1) adopten estrategias lúdicas para desestabilizar las narrativas de las empresas de tecnología educativa, como usar el humor para destacar afirmaciones cuestionables; (2) empleen tácticas locales, desde plantear preguntas tecnoescépticas a los administradores hasta escribir artículos de opinión en periódicos locales; y (3) creen redes de resistencia. En estos tiempos de integración de la IA, esta praxis es esencial para proteger a nuestros jóvenes estudiantes, especialmente porque se ha demostrado que los productos de IA comercializados como seguros para niños, como los peluches con IA integrada, producen contenido que traspasa los límites apropiados y anima a los niños a participar en juegos de rol inseguros, consumir drogas e incluso autolesionarse (Klein, 2026).

Para respaldar mejor cómo podríamos adaptar e hibridar estrategias desde una praxis ludita, mi colega y yo en la Universidad Estatal de Georgia entrevistamos a dos destacados activistas con décadas de experiencia alterando las narrativas de inevitabilidad de las grandes empresas y organizando coaliciones comunitarias para impulsar el cambio. Nuestras experiencias combinadas se centran en estrategias de diseño crítico con tecnología educativa, así como en lenguaje, identidad y transnacionalismo, especialmente con inmigrantes mexicanos. Juntos, por ZOOM, nos reunimos con Omar Lázaro García, un activista indígena totonaca de México, quien lucha por localizar a algunas de las miles de personas desaparecidas por los brutales cárteles mexicanos, a la vez que detiene a las grandes petroleras, como Petróleos Mexicanos o Pemex, que están contaminando su tierra sagrada generacional (Lázaro García, 2025). La segunda activista ambiental en la llamada fue Aurora Gómez, ambientalista española y compañera ludita, quien se opone a la proliferación de centros de datos en Europa (Mozur, Santariano y Rodríguez Mega, 2025). Ambos son muy conscientes del poder hegemónico de las grandes tecnológicas, pero ambos han iniciado movimientos para romper con las narrativas corporativas, construir coaliciones comunitarias y rechazar las afirmaciones sobre la inevitabilidad de la tecnología. Los reunimos para aprender más estrategias que orienten la adaptación de la praxis ludita docente para combatir las prácticas tecnológicas nocivas en las escuelas.

La entrevista

Erin: Entonces, cuando las empresas llegaron a su comunidad, cuando le dijeron que los proyectos que llegarían a su comunidad eran inevitables, ¿cómo contraatacó o se resistió a esa estrategia?

Aurora: Bueno, en mi caso, en mi familia, donde vivía, construyeron un aeropuerto y expropiaron todas nuestras tierras. Y, por cierto, mi historia también está relacionada con las petroleras, porque vivo a una montaña de una refinería. Así que cuando nos dijeron que el aeropuerto era inevitable en nuestro caso (yo tenía 15 años en ese momento), mi abuelo dijo: "Quien no lucha por lo suyo no tiene dignidad". Así que dijimos: "Bueno, ya está". Sabes, puede que no pudiéramos ganar (no pudimos detener la construcción del aeropuerto), pero teníamos que luchar por la dignidad. Además, en mi caso, como activista, siempre busco ejemplos de resistencia que hayan funcionado, y Latinoamérica es un ejemplo poderoso. Hay un libro que atesoro como oro en bruto que recopila muchos ejemplos de movimientos de resistencia exitosos en Latinoamérica. Lo escribieron unos amigos que viajaron allí, estudiaron esos casos y dijeron: "Queremos aferrarnos a ese momento de esperanza". Así que cuando aparecieron los centros de datos y las empresas afirmaron que eran inevitables, dijimos: «No, tenemos que luchar, porque sabemos que hay otros casos en los que estos proyectos se detuvieron, y no son inevitables». Por ejemplo, en el primer caso que nos movilizó —el centro de datos de Meta en Talavera de la Reina—, al principio desconocíamos la historia porque en Europa hay muchos idiomas, y aunque podemos desenvolvernos en inglés, algunos idiomas como el neerlandés son muy diferentes. Así que, cuando investigamos en la prensa local, descubrimos que el centro de datos de Meta había sido expulsado de los Países Bajos. Fue un caso de éxito. Por eso luchamos juntos.

Omar: Cuando llegaron las compañías petroleras hace unos 100 años, no solo trajeron operaciones petroleras; también trajeron religiones. Vinieron de Estados Unidos e Inglaterra. Una compañía muy famosa fue El Águila, una compañía británica. También llegaron muchas denominaciones cristianas, y esta fue una estrategia para fragmentar y debilitar a las comunidades de la región totonaca.

Al mismo tiempo, muchas comunidades ya se encontraban en un proceso de lucha territorial, intentando recuperar tierras perdidas con el tiempo. Muchos ancianos recuerdan que, cuando se instalaron los pozos petroleros, las nunca explicaron las consecuencias o los impactos más amplios de la extracción de los hidrocarburos. Muchos ancianos no firmaron documentos; en cambio, se les obligó a dejar huellas dactilares en los papeles, lo que facilitó la entrada de las empresas al territorio.

En 1996, se produjo otra etapa importante con la llegada del fracking a la región. Las comunidades indígenas del Totonacapan no fueron consultadas sobre la introducción del fracking, y por eso hoy tenemos una queja legal formal contra Pemex, ya que no se les consultó, a pesar de que la consulta es un derecho reconocido internacionalmente en acuerdos como el Convenio 169 de la OIT recién firmado por méxico, el Artículo 2 de la Constitución Mexicana, la Declaración de las Naciones Unidas sobre Pueblos indígenas y otras disposiciones legales que protegen los derechos indígenas a la consulta, el territorio y la autonomía.

En 2008, comenzó otra etapa muy intensa años atrás de la reforma energética de Enrique Peña Nieto. Esta vez, la incursión en el territorio se produjo con violencia directa. Empezamos a observar el control territorial ejercido por el crimen organizado: diferentes cárteles que operan en distintas zonas. En pozos petroleros y en regiones afectadas por los hidrocarburos, descubrimos que las asignaciones petroleras otorgadas a empresas extranjeras coincidían con los mapas territoriales de los grupos del crimen organizado que comenzaban a instalarse. En otras palabras, la expansión de los cárteles y los intereses petroleros estaban profundamente entrelazados.

Esto marcó la entrada de un nuevo sistema de violencia en nuestras comunidades. En ese momento, controlaba el cártel de los Zetas, uno de los más violentos del mundo. Fueron entrenados como fuerzas especiales (GAFE) del ejército Mexicano en el extranjero, en y por Estados Unidos e Israel, y llegaron a controlar la región del Totonacapan facilitado por el narco estado que gobernaba Veracruz para sus intereses por las asignaciones petroleras vinculadas a la reforma energética que se venía de 2013.

Debido a esto, ha habido períodos en los que las condiciones para la resistencia abierta fueron extremadamente difíciles. Aun así, la resistencia continúa mediante asambleas comunitarias y organización colectiva. Sin embargo, se han producido severas represalias contra las comunidades por defender su territorio. El problema de las desapariciones forzadas también está profundamente vinculado a intereses económicos, ya que muchos pozos petroleros se utilizaron como "cocinas": sitios donde se quemaba a personas en grandes hornos para hacerlas desaparecer. Existen múltiples sitios de exterminio —La Gallera, La Lomita, La Galera— y hemos encontrado muchos de ellos, especialmente en zonas petroleras donde opera el crimen organizado. Esto también se ha convertido en un mecanismo para controlar el territorio.

Así que las formas de resistir son diferentes. El pueblo totonaca tiene sus propios ritmos, sus propias formas de resistencia. Muchas de estas son lo que llamamos "resistencia silenciosa": prácticas silenciosas que nos permiten mantener la esperanza a lo largo de 100, 200,  300 años y más. Un anciano le dijo una vez a un amigo, cuando le preguntó cómo podíamos seguir resistiendo en medio de la violencia, los derrames de petróleo, la tierra envenenada y el agua contaminada: "La única manera de resistir es seguir muriendo en nuestra propia tierra". Esto refleja cómo el pueblo totonaca ha aprendido a perdurar a lo largo de las generaciones.

Muchas de estas formas de resistencia son silenciosas: continuamos celebrando fiestas tradicionales, sembrando maíz nativo y manteniendo prácticas culturales. Estas son diferentes de las estrategias legales, que también utilizamos, y de la organización política mediante asambleas para reconstruir la conciencia y sanar las fracturas comunitarias causadas por divisiones religiosas, partidos políticos y otras fuentes de fragmentación social.

Sue: Omar, quería pedirte una aclaración. Mencionaste la asamblea, ¿podrías explicar qué es?

Omar: La asamblea, la hemos llamado la Asamblea del Trueno, principalmente porque para nosotros el agua no es un qué sino un quién . No es un recurso, sino un espíritu, algo con lo que puedes hablar. Por eso nos referimos a la deidad Atzini. Atzini está conectado a Tajín, es otro nombre, y significa gota de lluvia. Usamos el sufijo -tzin como un término de reverencia o sacralidad. Cuando escuchas nombres como Tonantzin u otros en diferentes comunidades indígenas, el -tzin siempre está ahí y es sagrado. Hemos reunido una asamblea compuesta por más de 25 comunidades de la región, a la que llamamos la Asamblea del Trueno. Existe para llevar a cabo procesos legales y políticos para presentar quejas contra Pemex, la compañía petrolera nacional que ha contaminado gravemente el territorio a través de múltiples derrames de petróleo graves. Estos derrames han contaminado nuestra agua y nuestras tierras de cultivo. Por eso, la asamblea se reúne cada dos meses en la región y la denominamos Asamblea del Trueno como parte de nuestra defensa del territorio.

Sue: Todo lo que dice Omar tiene fundamento histórico; da escalofríos, porque la violencia que surge se siente casi diabólica. Piensas: «Esto no puede ser real», pero es como el límite de lo que la imaginación humana puede concebir en términos de destrucción. Es la política de la muerte, la necropolítica, y es repugnante. Te hace querer alejarte de esa realidad y evitar confrontarla.

Aurora : Me siento honrada de poder escuchar tu historia, Omar. Es realmente maravilloso, porque, como ya te dije, para mí, escuchar historias de resistencia es esperanzador. Es lo que me ayuda a seguir adelante y a sentir que estamos haciendo lo correcto.

Sue: Y si me permites añadir algo, Aurora, estoy de acuerdo contigo. En la resistencia, un elemento clave es la conexión con la Madre Tierra. Recuerdo cuando conocí a Omar hace unos cuatro o cinco años, caminábamos por lo que él llamaba un camino real , y pensé: "¿Qué quieres decir con un camino real? Solo conozco la cadena hotelera". Y él dijo: "No, estos son caminos que nuestros antepasados recorrieron durante miles de años antes de la llegada de los españoles". Y pensé: "¡Guau!". Como dicen los mexicanos, finalmente entendí: esto ayuda a explicar por qué hay un amor tan profundo por la Madre Tierra, porque esa vibración se ha transmitido de generación en generación. Y se ve el amor que tienen por el maíz, de verdad. Y de cierta manera, también conecto con esa esperanza, porque siento una profunda necesidad de que nos reconectemos con los pueblos indígenas que defienden la tierra, porque ahí es donde están las verdaderas raíces.

Erin: Hablas de diferentes historias. En ese sentido, ¿qué otras historias has aprovechado para ayudar a tu comunidad a comprender que tu problema es político? ¿Que son decisiones que la gente toma, y no que las cosas simplemente van a ser así? ¿Qué otras historias o argumentos has encontrado que han ayudado a tu comunidad a comprender eso?

Aurora: Estos otros ejemplos han ayudado a nuestras comunidades a comprender que no se trata solo de un destino tecnológico, sino de algo profundamente político. En nuestro caso, con los centros de datos, el problema se vuelve muy claro, porque hace unos 20 años —en la época del aeropuerto en mi región— hubo muchos esquemas de especulación inmobiliaria donde la gente intentaba lucrarse privatizando bienes públicos y lucrando con ellos. Así que ha habido mucho de lo que podríamos llamar desarrollo especulativo: aeropuertos, instalaciones de almacenamiento nuclear, proyectos que siempre son muy costosos para quienes viven en esos territorios. Esa historia ayudó a las comunidades a comprender lo que está sucediendo ahora.

Cuando digo "nosotros", me refiero a la gente rural, porque aunque vivo en la ciudad, soy rural por origen, como expliqué. Mi familia ha vivido allí desde la Edad de Bronce. Hay un debate más amplio en torno a lo que se llama "España vaciada" o España rural, y por qué todos estos megaproyectos siguen ubicándose en zonas rurales. Hablamos de esto usando el concepto de zonas de sacrificio . Aprendimos este término de Lerner, un autor que explica cómo las industrias más contaminantes de los Estados Unidos se ubican en las zonas más pobres. Y eso se conecta con lo que dijiste antes: cuando presencias la violencia que sufre el pueblo totonaca, casi quieres mirar hacia otro lado. Eso es lo que a menudo hacen las personas en posiciones más privilegiadas: no quieren ver la contaminación y el daño que ocurre en los lugares que etiquetamos como zonas de sacrificio. Dejan de mirar, ya sean minas de coltán en África u otros sitios de extracción.

Así que, dependiendo del público al que me dirijo, utilizo términos diferentes. Damos aproximadamente una charla a la semana. En las zonas rurales, términos como zonas de sacrificio o especulación urbana resuenan con fuerza porque se conectan con una historia reciente que la gente ya reconoce como corrupción, capitalismo e injusticia. En otras comunidades, el concepto de colonialismo funciona mejor. Específicamente, utilizamos la idea de Mejías y Couldry de colonialismo digital para describir estos procesos en curso, que nunca se han detenido realmente y que reflejan patrones más antiguos de despojo de tierras a los pueblos indígenas. La digitalización se convierte en una herramienta de extracción y colonización, pero al mismo tiempo, el propio proceso de construcción de infraestructura digital se basa en prácticas coloniales. No sé si me estoy explicando con claridad.

Sue: Entonces, Aurora, cuando dices “pueblos indígenas”, ¿te refieres a la gente rural?

Aurora: Para nosotros es diferente, porque en Europa, por ejemplo, cuando decimos "pueblo indígena", nos referimos a alguien como Omar, alguien considerado indígena. Pero mi abuelo, por ejemplo, no tiene esa misma profunda conexión espiritual con la tierra. Tiene una conexión ancestral —vivimos aquí, defendemos el territorio—, pero no cree que la tierra tenga un espíritu, un dios o una vida que deba ser respetada. Como ambientalista, eso fue algo que a menudo me generó tensión con la gente de mi región. La gente de allí no necesariamente ve la tierra de esa manera. En España —en la Península Ibérica—, desde la colonización, los romanos ya impusieron una cosmovisión según la cual la tierra debía ser explotada. Así que nosotros llevamos esa cosmovisión heredada de los romanos…

Omar: Bueno, en nuestra región, han llegado tecnologías como TikTok y todos estos nuevos medios, y los niños las usan tanto que están empezando a dejar de hablar o reproducir su lengua indígena. Una vez visité una comunidad llamada Coahuitlán, en la sierra de Totonacapan (territorio donde viven los totonacas), y cuando fui, los adultos no hablaban español. Al llegar a una casa, la persona a la que llamaban para traducir era un niño, porque veía dibujos animados, había aprendido español y traducía para su madre o abuela. Los niños de cinco y siete años ya estaban pasando por lo que yo llamaría procesos de aculturación. Y esto se ha intensificado considerablemente en la región con los medios y las tecnologías de la información, afectando la identidad cultural, la cosmovisión y la vida comunitaria.

Pero no creo que se trate solo de la tecnología; también destacaría los programas sociales. Muchos de ellos buscan, intencionalmente, debilitar o desmantelar los procesos organizativos locales. Siempre ha existido la actitud hacia las comunidades indígenas de que "no pueden desarrollarse por sí solas", por lo que personas externas deben decirles cómo hacerlo y enviarles programas porque supuestamente los necesitan. Esto ha perturbado gravemente la organización comunitaria tradicional. Actualmente, contamos con programas como Sembrando Vida, y combinados con las tecnologías de la información, esto ha tenido un gran impacto social. Por ello los problemas no solo son ambientales si no también sociales, ahora los jóvenes quieren ser petroleros y no campesinos.

Así que sí, la globalización, especialmente a través de los medios de comunicación, nos ha afectado mucho. Pero también hemos aprendido a usar la tecnología estratégicamente. Hemos estado trabajando con el video como herramienta para visibilizar estos problemas en otros contextos. Por ejemplo, cuando realizamos el cortometraje documental El Canto del Papán (ave endémica del territorio totonaco), nos permitió llegar a públicos a los que nunca habríamos podido llegar sin el video y el cine. Estas tecnologías nos han permitido aparecer en otros espacios y visibilizar lo que está sucediendo en nuestro territorio.

Incluso hemos visto la tecnología como algo que nos ayuda a sobrevivir. Por ejemplo, la publicación [2025] que publicamos en The New York Times , a pesar de que es información sensible, describe lo que ocurre en nuestra región, y nos ha brindado cierta protección. Dado que el tema ahora tiene visibilidad internacional, “la gente mala” lo piensa dos veces antes de atacarnos, desaparecernos o hacernos daño. Sin embargo, últimamente las cosas se han complicado...

Sue: Toda la información que compartiste es muy útil; funciona muy bien. Creo que la pregunta era más bien cómo cambiar o desafiar la narrativa de las grandes empresas de que lo que traen es "inevitable". ¿Cómo confrontas ese discurso a través de tu organización?

Omar: Sí, solo para añadir que en nuestras comunidades vemos esto como parte de un proceso más largo. Cuando las empresas llegaron con agroquímicos y plásticos, los ancianos ahora se refieren a ese período como "la época de la enfermedad". Cuando se empezó a criar pollos hasta alcanzar su tamaño completo en tan solo un mes y medio, cuando se extendieron los alimentos procesados y plásticos industriales, todo esto fue parte de una ofensiva que enfermó a la gente, no solo a la tierra, sino también a nuestros cuerpos. Y hoy, los ancianos lo ven muy claramente.

Creo que vivimos un momento muy importante para el pueblo totonaca. Ya hemos visto las consecuencias de la contaminación plástica y los agroquímicos, y cómo han dañado tanto la tierra como nuestra salud. Gracias a esta conciencia, han surgido muchos colectivos y pequeñas escuelas comunitarias en toda la región. Vivimos en lo que parece una época de posguerra: hubo comunidades donde se perdieron danzas importantes, por ejemplo, en El Ciruelo, Santa Catarina, donde desapareció una danza clave relacionada con la siembra. Pero ahora, tras ver la falsedad del supuesto discurso del "desarrollo", las comunidades están optando por recuperar antiguos conocimientos y prácticas que se habían perdido con el tiempo.

Ahora existen muchas pequeñas escuelas comunitarias: escuelas de cerámica que recuperan las últimas técnicas tradicionales de la región, escuelas de danza tradicional, escuelas de medicina tradicional. Se están recuperando muchos conocimientos que antes se habían perdido y que fueron objeto de una fuerte discriminación. Incluso se están recuperando comidas tradicionales, con abuelas que reconstruyen recetarios, porque la gente se dio cuenta de que la promesa del desarrollo industrial era una mentira.

El modelo de desarrollo impulsado por la Revolución Verde y la industrialización trajo consigo contaminación y disrupción. Hoy, al visitar hogares, a veces vemos basura en los patios de las casas —y la gente podría juzgarlo—, pero esos son rastros de una herida histórica, vestigios de un período de contaminación y estilos de vida industriales impuestos. El cambio climático ahora está complicando aún más las cosas y está afectando profundamente a las comunidades.

Hay un anciano cerca que siembra maíz nativo dos veces por temporada porque sabe que una siembra podría fracasar, porque ya no llueve como antes. Él enfrenta el cambio climático sembrando semillas nativas, que considera más resilientes y esenciales para elaboración de atoles tradicionales y con ello fortalece la identidad cultural.

Para muchas comunidades indígenas externas, esto puede no ser obvio, pero los totonacas decimos: somos hombres y mujeres del maíz de colores. Esto forma parte de nuestra cosmovisión. Preservar las semillas nativas preserva la identidad. Si perdemos la semilla, ¿qué les diremos a las generaciones futuras? ¿Cómo diremos que somos un pueblo de maíz de colores? ¿Cómo diremos que somos gente-pájaro si desaparecen las danzas? ¿Si desaparecen los pájaros?

Así que este es un momento de profunda importancia para el pueblo totonaca: un tiempo de esperanza, en el que se recuperan conocimientos que antes eran silenciados o discriminados. Hay muchas formas de resistencia: a través de la celebración, de la ceremonia, de la siembra, del silencio con el agua, el fuego, el viento y la tierra. He aprendido mucho del silencio. Del silencio puede surgir el amor: por la gente, por la tierra, por el agua. Es intangible, pero se materializa: en la lucha, en la danza, en la cultura, en la supervivencia. Y creo que ahí reside gran parte de nuestra fuerza.

Erin: ¿Qué consejo les darías a otras comunidades que intentan construir redes de resistencia similares? ¿Coaliciones? ¿Qué consejo les darías a otras comunidades?

Aurora: Diría que busquen inspiración en otras redes y comunidades, incluso si no son exactamente iguales a la suya. A veces, esa inspiración ayuda mucho. Por ejemplo, aquí en España, nos movilizamos porque sabíamos que en Chile se habían movilizado y habían logrado detener un centro de datos; estaban intentando detenerlo, y lo lograron. El caso Cerrillos nos inspiró. Luego, conocimos los movimientos de resistencia en Países Bajos e Irlanda. Y hace un par de meses, les dije a mis colegas, “Oigan, ¿sabían que en Inglaterra presentaron una demanda financiada mediante crowdfunding?” La llamaron Crowd Justice. Dijimos: «Hagámoslo». Y hace dos días, lanzamos nuestra propia campaña y ya hemos recaudado el 60 % del dinero para enfrentarnos a Amazon en una importante demanda estratégica. Ahora que otras comunidades lo han descubierto, algunas en Europa, han dicho: «Nosotros también queremos hacer eso». Así que animo a la gente a centrarse en la esperanza y en aprender lecciones positivas de otras comunidades.

El segundo punto es que cada comunidad se ve afectada de forma diferente. En España, cuando trabajamos con diferentes casos de centros de datos, las realidades son muy distintas. Por ejemplo, mi región, Castilla-La Mancha, es extremadamente seca; me siento más identificada con lo que experimenta la gente de Arizona que con las comunidades del norte de España, donde hay mucha más agua y riqueza. En Valencia, la gente está preocupada por los centros de datos porque ya han vivido un auge urbanístico ligado al turismo. En Málaga, también relacionan sus preocupaciones con la gentrificación. Por lo tanto, cada comunidad tiene sus propias razones, su propio contexto. Debemos evitar homogeneizar las luchas; cada historia debe ser diferente y basarse en las razones por las que esa comunidad específica lucha. Y esas diferencias, de hecho, nos hacen a todos más fuertes y resilientes.

Omar: Bueno, pertenezco al Congreso Nacional Indígena, y decimos que el Congreso Nacional Indígena es una organización que une las luchas de los pueblos indígenas de todo México. Nos unimos en la resistencia contra los megaproyectos de muerte. Cuando nos reunimos en asambleas nacionales, todos nos unimos para compartir lo que llamamos nuestros dolores —nuestras heridas colectivas— y para comprender que sufrimos el mismo dolor, aunque provenga de diferentes "proyectos de muerte". Por ejemplo, hay presas hidroeléctricas, fracking, el Tren Maya, el Corredor Interoceánico, gasoductos, minería y muchos otros proyectos. Cada comunidad enfrenta un megaproyecto diferente, pero entendemos que esto es sistémico. Esta comprensión compartida nos ayuda a desarrollar conciencia política y a organizarnos estratégicamente. Nos permite comprender mejor el contexto nacional e incluso global de las luchas, y aprender de la resistencia de otros pueblos. Decimos que nos reflejamos en las luchas de los demás, y esto nos ayuda a crecer y aprender colectivamente.

También quiero decir que en las luchas indígenas hay mucha espiritualidad. Creo que hay mucho que podemos compartir con otros movimientos para animarlos a no perder la esperanza. Todavía hay mucha esperanza. Vivimos en una época en la que el capitalismo empieza a tambalearse. Sí, hay una profunda crisis climática, pero también hay una fuerte espiritualidad en nuestras comunidades que nos ayuda a seguir adelante, incluso mientras soportamos lo insoportable. A menudo decimos que somos como una pequeña luz en medio de una gran oscuridad, pero cuanto más oscura se vuelve, más brillante es esa pequeña luz. Así que el mensaje es: no pierdan la esperanza. Sigan adelante y caminemos juntos en red, porque eso es lo que fortalece la lucha y nos recuerda que no estamos solos.

Erin: En esta conversación, una parte de mí teme que la lucha que Omar está librando, la brutalidad y la violencia, se manifieste en la lucha por el centro de datos. Es casi como si estuviéramos viendo lo que podría ser el futuro. Pero lo irónico es que la conversación de Omar es tan clara y sus respuestas son tan esperanzadoras. Al intentar trabajar con organizaciones, personas y coaliciones, al intentar unirlas, ¿qué tácticas sugiere para construir una coalición con todas estas personas?

Omar: Sí, sí, utilizamos medidas de seguridad. Hemos tenido que adoptar muchas, porque cada región es diferente y cada contexto es distinto. Por ejemplo, en Guerrero existen grupos de autodefensa comunitaria que luchan contra el crimen organizado, como Los Rojos y Los Ardillos en la región de Tierra Caliente. Cuando asisten a asambleas, a veces desaparecen en sus comunidades con semanas de anticipación sin avisar a nadie y utilizan rutas ancestrales para llegar a la Ciudad de México, caminando tres días para evitar pasar por ciertos pueblos donde controla el crimen organizado que les acecha. Existen muchas estrategias de este tipo que utilizan las comunidades.

Y volviendo a lo que dije antes, muchas de estas estrategias operan en silencio. Las comunidades han aprendido que la celebración y la festividad también son formas de lucha y resistencia, y una manera de seguir adelante. Creo que los pueblos indígenas han aprendido que con la globalización, el capitalismo, la contaminación y este sistema en general, se nos ha animado a dejar de mirar la tierra. Aprendimos esto de nuestros mayores: uno dijo una vez que hemos dejado de mirar la tierra porque ya no hay comida en la milpa . La milpa es un sistema agrícola tradicional lleno de biodiversidad: maíz, calabaza, frijoles, hongos, hortalizas silvestres, tomates y muchos otros alimentos. Pero los agroquímicos y los sistemas industriales intentan que dejemos de mirar la tierra, que nos desconectemos de ella. Creo que las tecnologías modernas también influyen en esto: nos desconectan de la realidad y de la tierra, haciéndonos vivir en un mundo separado de ella. Esto debilita el profundo significado de nuestra relación con la tierra.

Los ancianos dicen que cuando despertemos de nuevo, cuando volvamos a sentir y observar la tierra, cuando regresen los hongos, los tomates y los alimentos nativos, también cambiaremos la forma en que vemos el mundo políticamente.

Por eso el sistema concentra a la gente en las ciudades: para desconectarnos de la tierra, para abrumarnos con ruido, velocidad y distracción, y así perder las formas ancestrales de diálogo. Nuestros mayores dicen que había maneras de comunicarse a través del silencio, de los pájaros, de las piedras. Muchos de estos conocimientos se han perdido, junto con nuestra relación con la tierra, y eso es precisamente lo que el sistema quiere. Porque si perdemos esa relación, el sistema se fortalece. Estas son algunas de las estrategias que usamos para resistir.

Aurora: En cuanto a tácticas y estrategias, trabajamos con colectivos muy diferentes. Me explico: nuestra lucha es digital, pero también vivimos en zonas rurales; trabajamos con ambientalistas, pero no todos son iguales; y cuando hablamos con personas del sector tecnológico, muchos son programadores que inicialmente pensaron que estaban eligiendo la profesión menos dañina dentro del capitalismo. Luego se dan cuenta de que están causando daño, a menudo sin saberlo, y ese descubrimiento causa un dolor real. De ese dolor puede surgir la resistencia.

Una de nuestras principales estrategias proviene de un colectivo español llamado Enmedio , que teoriza sobre el activismo, especialmente cómo mezclar arte y activismo. Una de las primeras cosas que enseñan es hacer visible lo invisible . En nuestro caso, eso significa mostrar que "la nube" es física: son centros de datos, cadenas de suministro e infraestructura de IA. Así que comenzamos nuestras charlas explicando que estas cadenas de suministro comienzan con el extractivismo: litio en Chile (y también Ciudad Real), coltán en el Congo, fábricas de chips en Taiwán que drenan agua, fábricas de dispositivos en China, centros de datos en España y en todo el mundo, e incluso la extracción de recursos en Groenlandia. Mapeamos las comunidades afectadas en cada lugar, algunas enfrentando niveles extremadamente altos de violencia.

Por ejemplo, el racismo minero absorbe gran parte de la violencia vinculada a estas infraestructuras, mientras que nosotros, en comparación, enfrentamos menos. Otra táctica es nombrar las cosas . Los comunicadores a veces me frustran cuando dicen: «Déjenme explicarles cómo comunicarse; soy periodista». Y yo respondo: « Déjenme inventar mis propias palabras. Mi realidad es nueva. Este fenómeno es nuevo. Invento un nuevo lenguaje. No soy solo un experto en tecnología o un ambientalista; soy un tecnoecologista . Hablo de la tecnología desde una perspectiva ecológica, así que creo palabras que lo reflejen.

Otra táctica clave para nosotros es la coherencia. Somos activistas a largo plazo. Personas como la red de Omar —por ejemplo, Sursiendo en México— son una gran inspiración para nosotros. Creemos que es crucial ser coherentes con las tecnologías que usamos. Nos basamos principalmente en software libre/de código abierto. Intentamos alojar nuestras herramientas nosotros mismos en lugar de depender de centros de datos. Mi trabajo y mi vida digital se ejecutan en mi propio pequeño servidor. Mi computadora ha sido reparada innumerables veces. Reparamos todo porque comprendemos el sufrimiento material inherente a estos dispositivos. En el pueblo, incluso tenemos un taller de reparación completo; aprendimos esa cultura de la reparación de nuestros abuelos. No usamos IA propietaria. La gente suele sorprenderse: "¿Es posible vivir de otra manera?". Y pienso: Llevo 30 años haciendo esto. Vivir al margen de las grandes tecnológicas no es nuevo; es posible .

Otra táctica importante es la imaginación . Cuando hablamos de resistir la narrativa de la inevitabilidad, nos basamos en el pensamiento de la justicia climática. Cuando realizamos talleres con niños, hacemos dos partes: primero, explicamos los daños y los impactos globales, y terminamos con historias de resistencia que han funcionado. Luego nos adentramos en el Solarpunk . Si no lo conoces, es un género creativo: se trata menos de leer y más de imaginar y crear futuros esperanzadores basados en la justicia social. El cambio climático aún existe en estos futuros, pero las comunidades lo combaten juntas, recuperando la tecnología de las grandes tecnológicas.

Pedimos a los participantes que escriban historias o realicen cortometrajes imaginando mundos mejores. Funciona de maravilla. Una de nuestras colegas incluso fundó una editorial de Solarpunk llamada Anticatástrofe . Imagina futuros tecnológicos alternativos inspirados en Al-Ándalus , un período de la historia española en el que la gestión y la tecnología del agua eran mucho más avanzadas que en el resto de Europa. Así como el afrofuturismo imagina una tecnología moldeada por la autodeterminación africana, ella imagina un futuro donde la tecnología se recupera a través de la justicia social, el agua y la gestión comunitaria.

Erin: Antes de irnos, ¿tienes alguna reflexión o mensaje final para profesores y estudiantes?

Aurora: En un momento dado, nos dimos cuenta de que un gran porcentaje de los asistentes a nuestras charlas eran docentes de todos los niveles: profesores universitarios, profesores de secundaria, profesores de primaria e incluso profesores de español para migrantes. Así que creamos un canal de comunicación en XMPP para quienes quisieran reflexionar críticamente sobre la enseñanza sin IA. Se llama algo así como Docenc, pero sin la "IA" en XMPP, por si quieren buscarlo.

Se convirtió en un espacio muy interesante, ya que muchos de estos docentes querían adoptar una postura crítica sobre la tecnología en sus escuelas, pero se sentían aislados. En este foro virtual, encontraron un espacio de comunidad: podían apoyarse mutuamente, compartir estrategias e intercambiar ideas.

A veces no es que necesite enseñarles algo; es más bien que podemos servir como una especie de hoguera virtual , un lugar donde la gente puede reunirse, hablar y sentirse menos solo.

Omar: En relación con los docentes y estudiantes, he aprendido que existen muchas otras formas de aprendizaje que se dan en diferentes espacios. Para nosotros, la fogata es muy importante y nos ha dado mucha esperanza y calidez. Recientemente, estuvimos en una comunidad que resiste a un vertedero ilegal que lleva años operando y está contaminando varios acuíferos. Para organizarse, la comunidad se reúne alrededor de una fogata. Estas se convierten en espacios de aprendizaje que nos permiten seguir resistiendo a través del conocimiento que nos han transmitido nuestros mayores: un conocimiento lleno de profundo significado.

En nuestra comunidad, el fuego es una forma de comunicación. Nos alerta cuando hay peligro y cuando hay esperanza. Así que es otra forma de aprender, comprender y compartir conocimientos.

También hemos organizado campamentos intergeneracionales en la región, que nos permiten invitar a ancianos a compartir su sabiduría y conocimiento comunitario. Recientemente, realizamos uno centrado en la seguridad, donde proyectamos un video que hicimos, junto con escuelas tradicionales, llamado “quiénes son los totonacos”. Infantes danzantes vinieron a presentar la película.

A través de esto, hemos aprendido a valorar otras formas de conocimiento que son igual de importantes y que nos han ayudado a llegar a otros espacios como el cine, el video y la narración cultural, siempre conectados con la hoguera y el aprendizaje colectivo, y muchas otras prácticas.

Conclusión

El mejor momento para plantar un árbol fue hace diez años. El siguiente mejor momento es ahora mismo. Animamos a los lectores a adoptar estas ideas —semillas de sabiduría de Omar y Aurora— para que jueguen con ellas, las exploren y las pongan en práctica, incluso en su propia comunidad.

Fue un honor que Omar y Aurora, en diferentes partes del mundo, se reunieran por Zoom para compartir sus historias. A pesar de luchar contra diferentes industrias —desde petroleras hasta cárteles de la droga y centros de datos— en territorios tan distintos, ambos saben que la inevitabilidad tecnológica, esas máquinas políticas dirigidas por humanos, son mitos políticos. Se basan en sus historias para fundamentar su trabajo actual: Aurora destaca sus luchas familiares y Omar aprovecha sus vínculos históricos con la tierra totonaca. Ambos se fortalecen al aprender historias de resistencia colectiva. Para contrarrestar la necropolítica, la política de la muerte, como mencionamos, aportan sabiduría, agua, luz y comunidad, acentuando los mensajes corporativos con la intensidad de las voces colectivas, equilibradas con un silencio estratégico. En tiempos de oscuridad, combinan espiritualidad y alegría para encender hogueras comunitarias, uniendo a las personas para sanar las heridas colectivas. ¿Dónde puede comenzar la sanación en tu comunidad?

Para considerar la adaptación de componentes (o la totalidad) de una praxis ludita, Omar y Aurora dotan a la resistencia de más herramientas, incluyendo festivales y asambleas, y lenguaje como las Zonas de Sacrificio, el Colonialismo Digital y Enmedio, una forma de activismo que combina arte, medios de comunicación y acción política para visibilizar lo invisible. Aurora destaca el poder de nombrar las cosas, junto con el poder de la imaginación.

Omar habla del poder de la espiritualidad y de volver a la tierra en busca de respuestas, haciendo referencia a la milpa, que no solo era una forma de agricultura mesoamericana, sino también una forma de ser sociocultural y ecológica. La milpa, como metáfora, puede ser una forma para que los educadores reimaginen los sistemas educativos modernos, que priorizan conceptos como la individualidad y la racionalidad, y, en cambio, se orienten hacia entornos de aprendizaje colaborativo para «formar policulturas de reciprocidad donde los seres animados e inanimados estén conectados dentro de una red de relaciones propias de la tierra» (Gallardo, 2023).

Tanto Omar como Aurora instan a las personas a no ignorar las desigualdades, una posición privilegiada en la que nos encontramos, sino a enfrentarlas de frente. Mientras las grandes tecnológicas siguen impulsando afirmaciones descaradas, a menudo infundadas, en sistemas escolares desprevenidos, el mensaje de Omar y Aurora nos anima a trabajar juntos para seguir alterando las narrativas corporativas dominantes, basando nuestros esfuerzos tanto en la Tierra como en la sabiduría y la fuerza colectivas de cada uno. ¿Es hora de plantar el próximo árbol o milpa?